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Stumbling through Kafka's Woods: A Reflection about Literary Seminars
and the Series Kafka (2024)

We think about the experience gained from reading Kafka’s work which is in fact a modern
literary experiment. We also try to figure out how to evoke that experience in literary seminars
(and we suggest to combine the decontextualization and careful internal contextualization). The
third part of our reflection contains the review of Katka’s biographic series Kafka (2024) and
the way the series depict his life and work. We also ask the question how audiovisual media can
contribute to evoke the above mentioned experience or if the experience can even be oversha-
dowed by the media.

Vv

vystavuji Kafkovy texty sv€ho Ctenare pocitu ztraty orientace a bezradnosti. Vezme-
me-li za ptiklad prilomovou povidku Ortel, nepfijemny pocit nesourodosti pomalu
zesiluje, vkradaje se stale intenzivngji, a od urcitého okamziku neomylné jak do smy-
slu jednotlivych vét a jejich navazovani, tak do zékladnich otazek déje a celku.

Obecnéjsi platnost tohoto dojmu potvrzuji reakce studentd, jak je znam z dlouho-
dobého vedeni literarniho seminafe vénovaného Kafkovu dilu a jeho kontextim. Pro¢
otec jednou tvrdi, ze Zadny syndv pfitel v Petrohradé neexistuje, a pozdéji oznamuje,
ze si s nim pise dopisy? Pro¢ na sebe repliky otce a syna tak chatrné navazuji? Pro¢
otec odsuzuje Georga ke smrti utopenim a pro¢ Georg doslova bézi tento rozsudek
nad sebou vykonat? Neni snad text nedokonceny? (Neni. Kafka jej — a to je pro ngj
netypické — ptipravil k vydani hned tiikrat.) Kafkovy texty ptitom poskytuji indicie,
mnoho indicii, zaroven ale odmitaji vydat zaruky postupu, jak k sobé tyto ndznaky
konzistentné poskladat. Jako by nas jeho prozy vybizely pfedevsim k tomu nedrzZet se
navyklych vychodisek a postupti, jako bychom si, ¢im vice budeme ¢ist, tim vice méli
uvykat zazitku dezorientace jako hodnoté sui generis. To ale stoji ¢as, a ¢as je obvykle
to, ¢eho se nam — nejen na hodinach literatury (alespon téch mych uréit¢) — nedostava.

Jak se U¢inné zbavit nanosu vychodisek, ktera jsou na obtiz (a zachovat ty, bez
nichz se neobejdeme)? Jak také vysvétlit, ze zde — na rozdil od Ekovych prochazek li-
terarnimi lesy' — leckdy nelze rozlisit mezi zadoucimi toulkami a nenavratnou ztratou
cesty? Ze v téchto lesich se ma $kobrtat, vravorat a klopytat? Zafazoval jsem kdysi
do vyuky vyklad o deseti nejéastéjSich mytech o literatufe (literatura odrazi vné;si
skute¢nost, dilo je pfedev§im vyrazem autorova Zivota atd.). Na konci vykladani se

' ECO, U. Sest prochdzek literdarnimi lesy: predndsky na Harvardové univerzité z roku 1993. Prel. Anna Stadlerova.
Praha: Argo, 2023.
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m¢e jeden student zeptal, zda spravné pochopil, Ze jsem piedstavil deset univerzalnich
principti literarni tvorby.

S myty se poji také protimyty; napiiklad ,,smrt autora®“. Podle Rolanda Barthese
literarni text pietina veskeré vazby ke svému pivodci a skyta ¢tenafi Cirou slast ze hry
slov a literarnich odkaz.? 1 protimytim se Kafkovo dilo stavi na odpor. Napiiklad
vazba na jeho Zivot je tu bytostna, a pfesto podle v§eho nedava mnoho smyslu ji z to-
hoto dila jednotlivymi doklady (jako z hrobu) vyvlékat (napt. ve smyslu: kazdy otec
tu ma piedobraz v Kafkove otci a evokuje osobni problém).

2 Mohu-li vyjit z pozorovani ucinénych na literarnich seminafich urc¢enych ame-
rickym a ¢eskym studentim na New York University in Prague a na Literarni akade-
mii VSKK, lze fici, Ze jejich kulturni ndvyky a pfedpoklady jsou velmi riizné, avsak
v mife zkusenosti z Cetby textd riznych obdobi a riznych zanrG vesmés neni mezi
obéma skupinami zasadni rozdil. Co kdyZ se tedy takova literarni a kulturni bezkon-
textovost stava novou normou? Co kdyzZ zbyvaji ze sdilené kulturni encyklopedie jen
nahodné utrzky, prvni a druhd svétova valka kromé potadi postradaji rozlisujici znaky,
muz bez vlastnosti se poji nanejvys s predstavou ,,nazev®, polemika funkcionalismu
se secesi je stejné vzdalena jako vztah baroka a klasicismu? Neni pak zbaveni se
zavadgjicich predpokladt snazsi? Je Kafka autor pro digitalni dnesek? Bohuzel, ¢i
spiSe nastésti neni. ,,Zazitek dezorientace totiz predpoklada prvotni orientovanost.
Ani studenti ani ucitelé ani badatelé se dnes nespokoji s tim, ze literatura roste z lite-
ratury, s hrou literarnich odkazu, a je to tak dobte. Chtéji, a to je také dobfe, nachazet
v textech osobni a aktualni problémy. Bez kontextu, ale i porozumeéni forme a jejim
vyznamovym funkcim je vSak tézké studenty presvédcit, ze Katka nebyl antifeminista
ani misogyn, kdyz ¢tou v Rozjimani vypovéd muzského vypravéce, jenz ziraje Cini
z divky v tramvaji fragmentarni, az , kubisticky* objekt, nebo kdyz chtéji diskutovat
0 pozici Zen v Procesu (téméf vSechny jsou v podiizeném postaveni a napadné snadno
se Josefu K. eroticky odevzdavaji), a pfedporozumeéni je presvédCuje, ze Proces vypra-
vi o osudech obéti surrealné byrokracie. Josef K. pfitom neni obét’ a velka ¢ast déjiciho
se je zabarvena jeho vnimanim, avSak oddalena zdanlivé netcastnou er-formou.

Jonathan Culler o vztahu literarniho textu a kontextu fika: text je vazany kontextem,
kontext je ale nekone¢ny.’ Tkvi odpovéd’ na otazku — Jak se vystavit zkuSenosti ne
bloudéni, nybrz ztraceni se — ve volbé vhodnych kontextt (a jejich opousténi)?

3 Ktakovym kontextiim se pocitaji kromé jiného také filmové i televizni adaptace. Ty
maji sva uskali (zvlast u Kafky) i své vlastni pfinosy a specifika, a ja bych rad vénoval
pozornost ve zbyvajici ¢asti své tivahy jednomu konkrétnimu dilu, a to je biograficky
rakousko-némecky televizni serial reziséra Davida Schalka, ktery vznikl ke stému vy-
ro¢i autorova imrti, s prostym nazvem Kafka (2024). Pti jeho zhodnoceni se pokusim
zaujmout hledisko divaka seridlu i étenafe Kafkovych textl, a zaroven hledisko ,,8kol-
ské*. Seridl zaméfeny na Kafkliv zivot ma tu vyhodu, ze nevytlacuje prozitek Cetby
Kafkovych préz konkrétnimi smyslovymi, zejména vizudlnimi vjemy: To zmifiuji na

2 BARTHES, R. Smrt autora. Aluze, 10, 2006, &. 3, s. 75-77.
3 CULLER, J. Kratky uivod do literdrni teorie. Brno: Host, 2002.
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okraj poznatku (oveéfeného téz v seminafich), ze filmovy obraz — kvili své nasyce-
nosti smyslovymi daty — ma schopnost vytésiovat pfedstavy vytvorené béhem Cteni.
(Literatura je v této perspektivé uméni vytvafeni zasahujicich i kiehkych predstav.)
Po zhlédnuti animované adaptace, jakou je Kafkuv Venkovsky Ilékar (od japonské-
ho reziséra Kodziho Jamamury), je obtizné pii Cetbé origindlu nenechavat vyvstavat
v mysli pamétové stopy filmovych obrazi a zvuki. Zivotopisny serial ponechava
divakovi, ktery se ma stat jindy Ctenafem, tkaninu textu nedotcenou, jakkoli tu a tam
evokuje utrzky z Kafkovy umélecké prozy. Jeho Sest dilti a celkova stopaz 4,5 hodi-
ny jej nepiedurcuji k béznému promitani v seminafich, ptesto lze spis§ predpokladat,
ze si studenti pusti serial (nebo jeho ¢asti), nez ze si piectou napiiklad tfidilny Kaf-
ktv zivotopis Reinera Stacha o 2 018 stranach (maji pravda k dispozici mnohé kratsi
biografie, napi. tu Wagenbachovu nebo Brodovu &i Stachovych 99 odhaleni).* Ze scé-
naristické spoluprace znalce Stacha s vynikajicim némeckym spisovatelem Danielem
Kehlmannem (autorem mj. romana 73/l ¢i Vymérovani svéta) vyplynul piistup, ktery
$tastné pracuje se zhusténim, nadsdzkou a experimentem. Dlouh4 obdobi Katkova
zivota i u n¢j zejména prekérni spojitost zivota a fikce se zhust'uji do jediné konverza-
ce, n¢kolika obrazl, motivt ¢i scén, a timto zhusténim se povétsinou daii vystihnout
to podstatné. Postavy serialu jsou zobrazeny v urCité nadsazce, az karikaturni zkratce
(v€etné titulni postavy), takze si uchovavaji jistou funkcnost a rozpoznatelnost, avSak
tim, Ze serial (uméten€) vyuziva experimentalni postupy (zejména pfi prolinani fikce
a historie), vhodn€ zase rozkolisava jejich jednozna¢né vyznéni.

Tuto metodu tspésné dotvaieji momenty, kdy se ve skute¢ném osudu zhmotiuji véty,
postavy a situace z Kafkovy umélecké prozy. Kdyz Max Brod opousti Ceskoslovensko
s kufrem plnym Kafkovych rukopisti poslednim moznym vlakem pied zacatkem naci-
stické okupace, némecky celnik fika: ten pfechod tu byl jen pro vas, ted” kdyz jste jej
prekrocil, zavira se (ozvéna dvetfnikovych slov pronesenych k muzi z venkova).

Népadité se vraci tato parabola ve scéné, kdy Kafka lezi v posteli s Felice, predcita ji
parabolu o dveinikovi, a pravé proto do ,,dvefi®, které jsou urceny jen pro n¢j (zejména
do dveti svazku s ni), opomene vstoupit (mozna nikoli omylem). Kafkiv vyslech v ho-
telu Askanischer Hof nema piimou paralelu ve fikci (i kdyz je tak stylizovan — Franz
sedi pted tribunalem soudkyn atd.), ale prolina se stiihem se ztvarnénim Gvodni scény
z Procesu. Postavy dvou zlovéstnych, az metafyzicky vSudypfitomnych fizll jsou vy-
sledkem zhusténi nékolika podobnych postav — asistentt ze Zamku, hlida¢ v Proce-
su atd. Pusobivy je opakujici se obraz byrokracie se zdanlivé nekone¢nou, do pozadi
ustupujici fadou Gfednikl za stolem, ktery se objevuje ve scénach odehravajicich se
na posté, kde pracoval Brod. Skvéle zobrazuje serial zrozeni Promény a nejslavnéjsi
Kafkovy postavy z otcova odporu vici vychodnimu, chasidskému Zidovstvu, Zijicimu
v ghettech a mluviciho jidis$, a otcova jazyka s motivy pst, blech a havéti, jak je Franz
zaznamenal v Dopisu otci 1 v denicich a transformoval v tvarny material své fikce.

4 STACH, R. Kafka. Rané roky. Ptel. Vratislav Slezak. Praha: Argo, 2016. STACH, R. Kafka. Roky rozhodovani. Piel.
Michael Ptgek. Praha: Argo, 2017. STACH, R. Kafka. Roky pozndni. Piel. Petr Dvoracek. Praha: Argo, 2018. WAGEN-
BACH, K. Franz Kafka. P¥el. Josef Cermék a Vladimir Kafka. Praha: Mlada fronta, 1993. BROD, M. Franz Kafka:
Zivotopis. Prel. Vladimir Kafka a Josef Cermak. Praha: Nakladatelstvi Franze Kafky, 2000. STACH, R. To Ze je Kafka?
99 odhaleni. Ptel. Vratislav Slezak. Praha: Argo, 2021.
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Nenasilnou formou se podavd Kafkova cenéna pravnicka expertiza v urazovém
pojistovnictvi. Ve scéné v tovarne€, kdyz Kafka vybeéhne s pojistovacimi agenty, se
pfipomene jeho pravnicka zdatnost, spoluautorstvi katalogu nebezpecnosti i technické
navrhy na zlepSeni bezpecnosti prace na hoblovacich strojich. Nenapadné se objevuji
detaily Kafkovych zalib, napt. ¢etba Schaffsteinovych zelenych sesitkti, popularniho
dobrodruzného ctiva, jemuz se Kafka (ve ¢tvrtém dile i ve skuteCnosti) vénuje pii
cesté vlakem. Metoda zhu$téni se umné vyuziva rovnéz v dile patém, kdy se leccos
z toho, co Franz Kafka s Milenou Jesenskou prozivali a co si psali v prib&hu svého
necely rok trvajiciho milostného sblizeni, viméstnava do jedné konverzace probihajici
na prochazce mezi loukami a lesy u Vidne.

Zhu§tovani ale samoziejmé k nepoznani deformuje vyvoj, chronologii a kauzalitu
v Kafkove zivoté i dile, takze naptiklad véty z aforismt jsou pouzivany anachronicky
v ranych obdobich, kdy byl Kafka jako tvirce (i jako ¢lovek) nékym dosti jinym:
Kupt. slavny aforismus ,,Prava cesta vede po lané, které neni natazeno ve vysce, ny-
brz té€sné nad zemi. Je patrné uréeno spis k tomu, aby se o né¢j klopytlo, nez aby se po
ném piechazelo* zaimprovizuje mlady Kafka na ulici v Italii takovych Sest ¢i sedm let
predtim, nez se k tvorbé téchto koncentrovanych paradoxti dopracoval, jako muz, jenz
vi, ze umirani je pritomnost. Serial, z jehoz Sesti dilt je pét soustiedéno na jednotlivé
dilezité osoby v Kafkové zZivoté (Max, Felice, otec (resp. rodina), Milena, Dora), vy-
nechava podstatny biograficky moment: spojenectvi s nejmladsi sestrou Ottlou, ktera
stala pfi Franzovi ve sporech s otcem a poskytovala mu podporu, takze kdyz mu byla
diagnostikovana tuberkul6za, zil n&jaky ¢as prave s ni na statku v Sifemi — jeho vniti-
ni pfitel mezi vnitinimi nepiateli.

Motiv zvykani Fletcherovou metodou (sousto je tfeba rozkousat alespon Etyfticet-
krat atd.) se vraci tak ¢asto, Ze podporuje karikaturni vyznéni protagonisty. (Skutecny
Franz byl na rozdil od filmové postavy vysoky, charismaticky a jaksi zahadné piso-
bici muz, spiSe nez ponékud uhrovity podivin.) Otec, kterému pii neustalém nadavani
a zbrlblani 1étaji od pusy nudlicky, — tento prskajici, pohrdajici, paranoidni, obrovity,
hrozivy, banalni, pfedsudeény otec, otec burzoa — je spis$ otec z Ortelu nez Hermann
Kafka. Jakkoli v sob& skute¢ny Franzuv otec koncentroval mnohé z predsudkid své
socialni vrstvy a doby a jejich vztah byl neidylicky a napjaty (Franz vyuzil silu tohoto
napéti k vytvoreni ur€itych aspekti své tvirci metody), tento otec (na rozdil od toho
serialového) svého syna upfimné miloval, a soudé podle mnoha indicii véetné posled-
nich Franzovych dopist rodi¢iim, byl tento vztah oboustranny. Ostatné i v serialu se
mihne lidska stranka této jinak monstrézni figury, kdyz jej napt. Ottla ptistihne pfi
zvatlani na ptacka v kleci, a otec se zatvafi rozpacité, nebo v poslednim dile, kdy jsou
rodi¢e synovym osudem zjevné zdrceni.

Avantgardni ¢i experimentalni postupy zvyrazinuji stylizovanost zobrazené¢ho
(a pripominaji také Kafkovu pfislusnost k experimentalni literatufe). Postavy se obcas
obraceji do kamery a komentuji déni z perspektivy budoucnosti, oslovujice divaky.
Opakuji se obrazy nekone¢nych schodti a odrazy v zrcadle. Franz cestuje ve stojicim
auté, na jehoz pozadi bézi zabéry berlinskych ulic, ve vyfezu, ktery imituje vzhled
dobové pohlednice. Vypravéni zacina s kazdym dilem znovu (to evokuje existenci
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mnoha Kafkovych préz v nékolika nedokon€enych variantach), s novym, zdanlivé
konecéné nejvice klicovym motivem.

Dojde i na parodii konven¢né romantickych nazort na tvorbu, kdyZ spolu o Kafkovi
obdivné rozmlouvaji feditel Marschner a dalsi piedstaveny z délnické pojistovny, kde
byl Kafka zaméstnan. Kdyby tak mohl ¢lovék byt u toho, kdyz piSe, pochopil by pry
podstatu basnického génia, tajemstvi procesu tvorby, zasni se komicka dvojice basniku-
-tfednikt (ozvéna Felicina ptani, aby mohla byt Franzovi po boku pfi jeho psani, na kte-
ré ji odpovida: noc nemiize byt dost noci, ¢lovék nemiize byt nikdy dost osamély, chee-li
psat). Sti'ih: Kafka piSe — zadost o zatazeni do ,,prvni platové téidy tietiho stupné®.

Co fici zavérem? Seridl nenauci divaky ¢ist naroéné Kafkovy texty; je dilem samo-
statné hodnoty, skytajicim vlastni zaZitek. Kdybych se mél pfidrzet titulni metafory,
umi také (a to viibec neni malo) nepiekazet pti mnohosmérném Skobrtani a vravorani
v kruzich, které Kafkovo dilo vyzaduje a k némuz vybizi.
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The Problem of the So-Called Free Dative in Teaching Syntax at Schools

The so-called free dative (syntactically independent case) in school teaching is the topic of our
paper. We form two basic groups of free dative forms, i.e. on the one hand expressions that are
sentence elements and by their nature act as different kind of adverbials and on the other hand
dative forms that are not sentence elements but are used as contact expressions and stylistic
markers.
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