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Oběť se dnes jistě nestane čtenářsky oblíbenou knihou. Ovšem alespoň zmínka 
o ní – jako o „rodné sestře“ Lindovy Záře – může ve výkladu českého preromantismu 
velmi užitečně připomenut šíři tematiky, resp. žánrové extenze českého preromanti-
smu. 

Z literární galerie: Jiří Langer
Vladimír Novotný	 vlno@seznam.cz

Když v roce 1965 znovu vyšlo po dlouhé prodlevě erbovní dílo Jiřího Langera 
(1894–1943) s názvem Devět bran, bylo to malé zjevení ve světě naší krásné literatu-
ry. S výjimkou nevelkého množství někdejších očitých svědků už tenkrát šlo o autora 
téměř nadobro zapomenutého a s určitou nadsázkou můžeme mít za to, že povědomí 
o tomto tvůrci v naší literární kultuře udržoval především autorův starší bratr: uznávaný 
prozaik a dramatik František Langer, svého času i vedoucí zdravotnictva Čs. armády. 
Jeho spisovatelský odkaz Český jazyk a literatura připomněl v prvním čísle letošního 
ročníku.

Pokud se však jejich vrstevníci, bratři Josef a Karel Čapek, lišili jen v literárních 
názorech a v tvůrčích zájmech (starší z bratrského dueta kromě beletrie bytostně tíhl 
k výtvarnému umění, mladší naopak k esejistice a k publicistice), bratři Langrové si 
byli z hlediska životní filozofie neuvěřitelně nepodobni. Pokud František studoval 
medicínu a inklinoval zejména k psychiatrii, o šest let mladší Jiří byl jeho pravý opak: 
již jako student doslova vzplál pro židovskou ortodoxii a téměř úzkostlivě dodržoval 
rituální předpisy. To vedlo k tomu, že přestal navštěvovat elitní vinohradské gymnázi-
um, uchýlil se do ústraní a v devatenácti letech odjel do haličského pohraničí tehdej-
šího Rakouska-Uherska, do městečka Belzu, v němž se nalézalo významné středisko 
náboženského hnutí chasidů. S jejich životem a myšlením si mladý Langer přál se 
seznámit.

Zakrátko však byli tamější chasidští mluvčí vyhnáni z Polska do Maďarska, takže 
náš „chasid“ se coby doprovod belzského rabína a jeho svity nečekaně objevil v Praze 
a jeho zjev, vzdálený od představ o c. k. gymnazistovi, se stal atrakcí pražských ulic. 
Podle svědectví pamětníků a rodinných příslušníků „Langer nosil odřený svrchník 
střižený jako kaftan, sahající od brady až k podlaze, na hlavě měl široký klobouk 
z černého plyše, nakroucené vlasy a pejzy.“ Tenkrát se tradovalo, že se Jiří Langer 
nevrátil z Belzu, ale že Belz přijel do Prahy s ním. Přijal také jméno Mordechaj, které 
bylo podstatné pro jeho identifikaci se židovskou komunitou.

Za první světové války musel jako mnozí jiní narukovat. Sice odložil chasidský 
šat, ale odmítal vzít do ruky zbraň, ač měl jít na frontu, a tak nevyhnutelně skončil ve 
vězení. Před neslitovným rozsudkem ho díky svým konexím ve vojenském zdravot-
nictví zachránil bratr František (byť on sám záhy putoval do války), s jehož přispěním 
byl Jiří Langer prohlášen za duševně chorého a propuštěn z armády. Potom i nadále  
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trávil čas mezi chasidskými uprchlíky, nejprve v německojazyčných Mariánských 
Lázních, později i v maďarskojazyčném podkarpatoruském Mukačevu. Na sklonku 
války několik měsíců učil ve Vídni na hebrejském pedagogickém ústavu, pak se však 
nadlouho usadil v Praze, v níž pracoval v sionistickém výboru nebo v židovské obci. 
Příležitostně též učil a překládal, kupříkladu i z arabštiny do hebrejštiny. „Chasid“ 
Langer právě v té době podnikl také cestu do Palestiny. 

Jako znalec hebrejské kultury a židovského náboženství, zejména jeho chasidské 
varianty, publikoval Jiří Langer za tzv. první republiky nejen v českých, ale i v pol-
ských a rakouských časopisech, přičemž současníky zaujal zřejmě jako ve své době 
asi jediný hebrejsky píšící básník západní a střední Evropy. Svou ranou knihu veršů 
Pijutim we-šire jedidut (jejíž český překlad zní Básně a písně přátelství) z roku 1929 
napsal emotivním biblickým jazykem. Zároveň Langer tak jako mnozí jeho součas-
níci a vrstevníci propadl učení Sigmunda Freuda o psychoanalýze a uplatňoval jeho 
myšlenky např. při výkladu židovských obyčejů. Velkou odezvu vyvolaly jeho studie 
z knihy Erotika kabaly, kterou napsal německy (Die Erotik der Kabbala, 1923); pře-
klad do češtiny vyšel až roku 1991.

Do české krásné literatury tento znalec chasidismu výrazněji vstoupil až rokem 1930 
počínaje, kdy začal v češtině časopisecky otiskovat beletristicky temperované chasid-
ské příběhy a legendy, které posléze shromáždil v již zmíněné knize s názvem Devět 
bran (1937), původně pojmenované Chasidské úsměvy. Literární historička Zdenka 
Tichá v Lexikonu české literatury výstižně charakterizuje tuto publikaci jako „devět 
pásem legendárních vyprávění“, která jsou ve velice volném řazení složena z jednotli-
vých vyprávění i z anekdot, z citací talmudu, ale i z výkladu Písma a z mnoha sentencí 
vzatých z tradiční hebrejské moudrosti. Slovy badatelky zde autor „tlumočí látku se 
smyslem pro komiku kontrastu, s usměvavou skepsí s naivní rafinovaností příznačnou 
pro židovský humor; stylizovaný vypravěč slučuje v sobě láskyplnou ironii dospělého 
a přemýšlivého člověka s dětsky bezprostřední nereflektující důvěřivostí obyčejného 
příslušníka chasidského světa, který věří každému slovu.“ Zároveň však Lexikon pře-
kvapivě nabízí i odlišné žánrové charakteristiky autorových Devíti bran: s drobnou 
odchylkou je označuje za „legendární vyprávěnky“ a jinde pro změnu za povídkovou 
sbírku.

Třebaže se o Devíti branách rozepsali i významní kritičtí mluvčí tehdejší doby jako 
Karel Sezima (v Lumíru) a Karel Polák (v Právu lidu) a Jiří Langer byl již ve třicátých 
letech uznáván a respektován jako překladatel talmudu a editor výboru z hebrejského 
básnictví Zpěvy zavržených (nikoli náhodou ho pak za druhé světové války podporo-
val i Jan Masaryk), první vydání této knihy víceméně zapadlo. Znovuobjevena byla 
teprve v roce 1965 a poté (ačkoli v letech 1969–1989 se octla na indexu coby dílo 
„židovské“, divže ne prý politicky a ideologicky sionistické) nikoli překvapivě násle-
dovala další, čtenářsky vesměs úspěšná vydání zprvu hned v roce 1990, potom o šest 
let později a posléze ještě v roce 2016, ačkoli šlo z pohledu širší veřejnosti o poměrně 
málo známého autora. To už vypočítáváme samá posmrtná vydání, vesměs uskutečně-
ná s vědomím, že Langer se mezitím stal spisovatelem tragického osudu.
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Oba bratři Langrové pocházeli z české židovské rodiny, takže po březnu 1939 zvoli-
li sebezáchovný odchod do exilu (třetí z bratrů spáchal sebevraždu): František nejprve 
do Francie a potom do Velké Británie, Jiřímu se podařilo opustit Protektorát Čechy 
a Morava až na podzim 1939, kdy vycestoval ze Slovenska i s dalšími židovskými 
běženci lodí po Dunaji přes Rumunsko a Turecko do Palestiny. Nejprve ale museli 
podplatit úředníky gestapa a teprve pak, jak dosvědčuje František Langer ve svých pa-
mětech Byli a bylo, „přes tisíc uprchlíků, od novorozeňat do starců, vyjelo počátkem  
listopadu v poříčních parnících a pak v železných nákladních baržách, tažených re-
morkéry.“ Říká se, že spisovatel prchal před Hitlerem se zavazadly plnými knih; prý 
si jich do „země zaslíbené“ odvážel přes dvě stovky. Putování probíhalo úmorně, 
navíc v britské Palestině byl Jiří Langer coby ilegální emigrant zpočátku internován 
v uprchlickém táboře a tam těžce onemocněl. Po několikeré hospitalizaci předčasně 
skonal v Tel Avivu ve věku necelých devětačtyřiceti let. V Palestině se krátce stýkal 
i s kritikem Maxem Brodem, posmrtným editorem děl Franze Kafky. Právě Brod se 
srdnatě ujal rovněž Langrovy pozůstalosti.

V Tel Avivu churavý literát ještě stačil uveřejnit svou druhou a poslední básnickou 
sbírku Me’at cori (v českém překladu Kapka balšámu), napsanou opět hebrejsky. Pod 
stejným názvem vyšel v Izraeli (roku 1984) posmrtný svazek Langrových hebrej-
ských textů, obsahujících jeho publicistiku a korespondenci. Na tento titul navazuje 
český souhrn autorových prací, který byl vydán roku 1995 v Praze s pojmenováním 
Stati, recenze, články a dopisy. Ten máme k dispozici, zatímco první vydání Devíti 
bran bylo nacisty ocejchováno jako „zrůdné umění“, náklad byl zničen a zachovalo 
se jen několik vzácných exemplářů knihy, ukrývaných před domovními prohlídkami. 
Později nejednou vydávaného díla, které Jiřího bratr František s uznáním označil za 
„chasidskou Tisíc a jednu noc“.
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