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Abstrakt

Článek se zabývá segmentem tvorby meziválečného prozaika a dramatika Františka 
Langera (1888–1965), který tematizuje časoprostor předměstí. Důležitou roli při 
konstrukci uměleckého obrazu předměstí sehrála přitom spisovatelova autopsie, jak 
opakovaně připomínal ve vzpomínkových textech. Analýza a určení čtyř základních 
distinktivních rysů Langerova předměstí je založena především na výkladu dramatu 
Periferie (1925), povídkového souboru Předměstské povídky (1926) a knihy fejetonů Kratší 
a delší (1927). 

Klíčová slova: česká literatura, meziválečná próza a  drama, František Langer  
(1888–1965), předměstí

Suburban Space and Time in the Work of František 
Langer

Abstract

The article deals with a segment of the work of the interwar prose writer and playwright 
František Langer (1888–1965) that focuses on the theme of the time and space of the 
suburbs. The writer‘s own experience played an important role in the construction of 
his artistic image of the suburbs, as he repeatedly recalled in his memoirs. The analysis 
and identification of four basic distinctive features of Langer‘s suburbs is based primarily 
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on an interpretation of the drama Periferie (1925), the short story collection Předměstské 
povídky (1926), and the book of essays Kratší a delší (1927). 

Key words: Czech literature, Inter-War prose and drama, František Langer (1888–1965), 
suburb 

Když se František Langer 3. března 1888 narodil v tehdejší Karlově, dnešní Jugoslávské 
ulici číslo popisné 599/18, nebyly ještě Vinohrady součástí Prahy. Jakožto Královské 
Vinohrady se osada stala samostatnou politickou obcí teprve roku 1849 a o tři dekády 
později, tedy pouhých devět let před Langerovým narozením, byla povýšena na krá-
lovské město. Do poslední čtvrtiny 19. století spadá také největší stavební rozmach 
Vinohrad, kterému mohl František v dětství a mládí přihlížet. Pouhé čtyři roky před jeho 
narozením se centrem života Vinohrad stalo dnešní náměstí Míru (tehdy Purkyňovo), 
na němž bylo v krátké době vystavěno hned několik architektonicky významných 
budov: bazilika svaté Ludmily (1893), Národní dům (1894) a později také Městské 
divadlo na Královských Vinohradech (1907), s jehož scénou byla úzce spjata pozdější 
Langerova dramatická tvorba. V roce Langerova narození byla otevřena Gröbovka, Rie-
grovy sady byly založeny o čtrnáct let později. 

Z výše nastíněného a nutně zkráceného přehledu je více než patrné, že malý Fran-
tišek Langer žil v samém středu stavitelského a civilizačního boomu tehdejšího králov-
ského města, jež ovšem už fakticky (nikoliv správně) fungovalo jako pražské předměstí. 
Vždyť jeho rodný dům se nacházel doslova několik kroků od náměstí Míru, kde vino-
hradský život vyloženě kypěl. Jako živelný a dramatický proces zachytil spisovatel tuto 
proměnu ve vzpomínkách Byli a bylo (1963): 

„Nové předměstí rostlo divoce a dravě na všechny strany a rozpínalo se do všech 
směrů. Vždycky někam vymrštilo novou ulici jako chapadlo chobotnice, dorostlo až 
na její konec, a odtamtud znovu opakovalo stejný postup. Byl to tvor složený z mnoha 
a mnoha set činžáků, ale stále při chuti, pořád se vrhající na novou kořist, a co stravo-
val a co mizelo v jeho bezvýrazném cihlovém těle, byl kraj, na kterém spočinul a který 
do jeho příchodu byl poctivým polem, výstavným dvorcem nebo starým sadem.

Pouze od nejdávnějších pamětníků jsem slyšel o době, kdy bylo na dnešním vino-
hradském náměstí ještě bramborové pole. Ale jako chlapec jsem prožíval dost z toho 
beznadějného zápasu mezi rostoucím městem a mezi venkovem, který zadávilo. 
Ještě pole sahala až k samotným Vinohradům, takže za deset minut od svého bytu 
jsem mohl natrhat chrp a vlčích máků, kolik bych chtěl. Kousek dál byly vlhké louky, 
kde jsem v mokřinách lovil salamandry a pak je choval doma ve sklenici od okurek“  
(SFL1 14, s. 200–201).

Výstavba pokračující nevídaným až bleskovým tempem a postupná proměna sa-
mostatného sídla v pražské předměstí zanechaly v Langerově tvorbě trvalý otisk a staly 

1   Zkratka SFL odkazuje k příslušnému svazku Spisů Františka Langera, jež jsou uvedeny v seznamu literatury.
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se výrazným inspiračním zdrojem a látkou jeho literární tvorby. K výrazné akcentaci 
prostředí periferie, které si Langer svým způsobem přisvojil a jež zároveň proslavil, 
docházelo v jeho meziválečné tvorbě, ale v osobně laděných textech se k němu vracel 
trvale. Ocitujme kupříkladu jeho vzpomínku z roku 1958: „Prožil jsem skoro celý život 
v předměstích, která, když se díváte na Prahu z Petřína, obklopují tam na druhém břehu 
pražskou stověžatost“ (SFL 13, s. 379). Vedle rodných Vinohrad bydlel Langer v Podolí, 
kde si nechal architektem Karlem Honzíkem vystavět v letech 1929 až 1930 funkciona-
listickou vilu, a po druhé světové válce žil na Smíchově.   

Se vznikem samostatného státu související ustavení Velké Prahy v roce 1922 jako 
jeho přirozeného i správního centra vedlo k překotnému demografickému a civilizační-
mu vývoji. Součástí Prahy se tehdy stalo sedmatřicet samostatných obcí a osad (z toho 
deset měst), počet jejích obyvatel se ztrojnásobil a rozloha úměrně tomu vzrostla. Při-
rozený příliv obyvatelstva do hlavního města si vyžádal rozsáhlou výstavbu, která vedla 
ke vzniku nových čtvrtí zacelujících mnohdy otevřenou krajinu mezi centrem Prahy 
a nově připojenou obcí. Architektonické řešení periferie bylo z toho důvodu realizováno 
narychlo, co nejekonomičtěji, a tedy bez ohledu na její estetiku. Tuto skutečnost vystihl 
urbanista Petr Kratochvíl: „Explozivní rozvoj měst, podnícený průmyslovou revolucí, 
přinesl mnohdy protikladnou rozmanitost prostorových koncepcí. Proměna center 
ve velkoměstskou city s bulváry a okružními třídami obvykle pokračovala v linii vel-
korysé estetizace prostoru. Naproti tomu růst moha předměstí byl chaotický nebo se 
opíral o pouhý geometrický schematismus. Abstraktní zákony ekonomie zde postupně 
rozkládaly chápání stavby města jako krásného umění“ (Kratochvíl, 1996, s. 99).

Periferie, toto „město bez paměti (historie)“, jak trefně vystihla Daniela Hodrová 
(Hodrová, 1988, s. 320), se stala natolik silným civilizačním a široce kulturním feno-
ménem a zároveň sociálním jevem, že literáti mnohdy pocítili potřebu ji tematizovat, 
umělecky ztvárnit a „objevit“ ji pro sebe i pro čtenáře. Tuto skutečnost bystře zachytil 
Jindřich Vodák ve své recenzi Poláčkovy románové prvotiny Dům na předměstí (1928):

„Kdo si nad Poláčkovým ,Domem na předměstí‘ vzpomene na všechny předměst-
ské divadelní kusy, romány, povídky, jež se vyskytly za poslední doby, dospěje snadno 
k závěru, že nastává zřejmé literární odstřeďování Prahy, literatura se valem stěhuje 
z jejího nitra na obvod dál a dál od něho, jako literáti sami. […] Venku, na vnějším kraji 
předměstí objevují se noví lidé nových povah, rodí se nový svět s novými otázkami, 
a spisovatel, jenž do něho zajde, má pocit, že se dotýká věcí a zjevů, jichž se před ním 
nikdo ještě nedotkl, připadá si jako výzkumce, který se prý odvažuje prozpytovat ne-
známou krajinu“ (Vodák, 1928, s. 10).

Nebyla to ovšem jen beletrie, která tehdy periferii přijímala a vlastně konstituovala 
jako literární časoprostor. Stala se rovněž námětem mnoha fejetonů a sloupků věhlas-
ných publicistů, kteří mnohdy na pokračování otiskovali svoje dojmy z právě navštívené 
čtvrti a prezentovali je jako výpravy do neznámých krajin. Zmíněný Karel Poláček již od 
dubna 1922 otiskoval v Lidových novinách seriál Turistika v okolí Prahy a hned v první 
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„Kapitole obecné“ s nadsázkou sobě vlastní napsal: „Doporučuji pražským turistům 
k prozkoumání a procestování především pražská předměstí“ (Poláček, 1998, s. 207).

K výrazné tematizaci periferie v Langerově tvorbě dochází nejprve v období od 
poloviny dvacátých let do začátku následující dekády, kdy bylo uvedeno drama Periferie 
(1925), vydány soubory Předměstské povídky (1926) a Kratší a delší (1927) a časopisecky 
publikováno několik fejetonů. K tomu můžeme přiřadit texty komentující jeho vlastní 
tvorbu, obzvláště článek Jak vznikla Periferie. A později, konkrétně na konci padesá-
tých let a v první půli šedesátých let, je periferie tematizována již se zcela odlišným 
uměleckým záměrem. Autor tehdy drobnými vzpomínkovými statěmi uváděl svazky 
svých vybraných spisů vydávaných Československým spisovatelem a pracoval na svých 
memoárech. 

Při četbě těch Langerových textů, v nichž se periferie zásadní měrou podílí na jejich 
sémantické výstavbě, lze vyextrahovat čtyři její distinktivní rysy:

1. Procesuálnost, proměnlivost. 
Předměstí má vždy prozatímní status: to, co bylo včera pole, je dnes předměstím a zítra 
bude jednou ze čtvrtí rozšířeného velkoměstského centra. Tento rys je Langerem opa-
kovaně rozvíjen jak v publicistických pracích, tak v literárních textech, přičemž nabývá 
metafory zápasu či boje lidského sídla s okolní krajinou. Tak již v roce 1924 ve fejetonu 
Poslední dvůr se píše: „Na krajích města zápasí předměstí s přírodou a předměstí v sou-
boji motyky a přírody vyhrává na celé čáře. Zajdete-li kdekoliv na kraj města, uvidíte 
zapomenuté stromy těsně vedle lešení. Snad tudy půjde za měsíc ulice, ale zatím ne-
chali zedníci strom ještě růsti, ba ani květů se nedotkli. Jinde uvidíte travnatou plošku 
nebo i políčko, kolem kterého se na čtyřech stranách staví a které nějakým zázrakem 
se zachránilo před koly vozů a skládkou cihel“ (SFL 14, s. 228).

O tři roky později v textu Kousek za městem, vřazeném do souboru fejetonů Kratší 
a delší, dokumentuje Langer procházku za okraj města, již absolvoval se svými vino-
hradskými přáteli Fráňou Šrámkem a Karlem Čapkem. Autor přirovnává výstavbu nové 
čtvrtě (konkrétně se jednalo o zahradní město Spořilov) ke zrození a svoji přítomnost 
u ní vnímá doslova jako historický okamžik. Metafora boje je zde výrazně rozvedena 
a z celého fejetonu je dobře patrná Langerova fascinace proměnou přírody v městskou 
zástavbu: „Zrození města. Nebyli byste hrdi, kdybyste byli svědky zrození Říma nebo 
Prahy? Podívaná se nám tisíckrát odvděčí, až tudy půjdeme za rok, za pět nebo za deset 
let a budeme pozorovat ne již vznik, ale dějiny města. Vůbec bezmála všecka podívaná 
v tomto kraji má historický význam. Projdete-li jím, jste svědky, jak město bojuje s pro-
storem. Město si obsazuje jako hlídkami všecky silnice a význačná místa okolního pásu. 
Staví na ně rodinné domky po jednom anebo je staví vedle sebe do kup v skupiny, řádky. 
Není-li zde někde ještě domek, je zde aspoň již bouda, kde se prodává lahvové pivo, 
vuřty a čokoláda, z které vyroste za nějakou dobu předměstská restaurace. Však brzy 
vystrčí město k rozestaveným hlídkám nějakou dlouhou ulici jako chapadlo a zakrátko 
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vstřebá do sebe všecko místo mezi dvěma takovými opuštěnými choboty. Neříkejte, že 
to nic není. Je to skutečně dějinný pohled na růst, boj, zápas, významný, neobyčejný, 
kterého se vám nedostane nikde jinde než zde“2 (SFL 12, s. 37).

Až dokumentaristicky či reportážně pojal Langer text Jeden čtvereční metr praž-
ské periferie, který byl otištěn roku 1931 v populárně naučném časopisu Světozor a byl 
doprovázen pěti autorovými fotografiemi. Stať je rozdělena do pěti kapitol, které usilují 
vysvětlit, co je vůbec periferie, jak vzniká a jak se rozšiřuje opět – jak jinak – na úkor 
přírody. Zatímco dnes jsou pojmy periferie a předměstí vnímány jako sémanticky 
víceméně totožné a druhý představuje český ekvivalent toho prvního, zde je autor 
významově odlišuje: „Teprve posledních třicet let se může u nás mluvit o  jakési 
periferii. Dříve byla jen předměstí, která se těsně přitlačila na Prahu. A ještě dříve, 
tak v sedmdesátých nebo v šedesátých letech, kdy se říkávalo ,za branou‘ nebo ,za 
hradbami‘, byl to jen venkov“ (SFL 14, s. 233). Připojením samostatných obcí Královské 
Vinohrady, Žižkov, Smíchov a dalších k Velké Praze se tedy dle autora změnil jejich status 
z „předměstí“ na „periferii“. Sémantika obou substantiv je zde etymologicky odstíněna, 
předměstí je sídlem nacházejícím se vskutku před městem (anebo za městem, záleží 
na pozici vnímatele), zatímco periferie představuje městskou okrajovou čtvrť. Jinými 
slovy předměstí znamenalo samostatnou obec vystavěnou za původními městskými 
hradbami, zatímco po svém připojení k Velké Praze se tato obec stala její periferií. 
V poslední kapitole Langer opět zaznamenává ústup až devastaci přírody a celý text 
končí pateticky: „A nakonec vidíte, že hrůza není v lidech, kteří se na ní pohybují. Ale 
v tragédii, kterou zde prožívá zubožený zemský povrch“ (SFL 14, s. 237).    

V beletristických textech vypravěč či muž před oponou mnohdy zdůrazňuje ne-
ukončenost stavebního procesu, jakousi nehotovost dějiště, a tím upomíná na jeho 
novost. Tak hned úvodní odstavec povídky Nepřekročitelné vrcholy na tuto skuteč-
nost upozorňuje: „Tak předměstí rychle vzrůstalo na bývalých polích, zahradách, sa-
dech a dvorech za hradbami, které, již kusé, jim nedovolily splynout se zárodečním 
městem. Bylo pole; jednou na podzim je již nezorali, ale vykopali z něho hlínu; z pole 
se stala jáma, která byla radostí dětí pro hlinité jezírko na dně; pak se z jámy zdvihly 
stěny uprostřed klece hustého lešení; stěny z nových červených cihel svítily daleko; 
ale na podzim se stavba stala domem, protože byla natřena žlutou či zelenou fasádou 
a prohlédla skleněnými okny. Tak stály v polích dvoupatrové a třípatrové domy, trochu 
osamocené jako časní chodci a řídce jako prvé zuby nemluvněte“ (SFL 4, s. 7). Druhý 
text Předměstských povídek 7 hodin 35 minut je vystavěn na vypravěčově představivosti. 
V titulu uvedenou dobu projíždí tramvají žižkovským náměstím3 a podle konfigurace 
procházejících lidí tyto postavy ve své mysli propojí do jednotného příběhu. Přestože 
náměstí se zde vyskytuje vlastně jen jako prvotní obraz či inspirační zdroj, není při 

2   Povšimněme si, že celou řadu slovních obratů a přirovnání autor později využil ve svých vzpomínkách Byli 
a bylo, z níž jsme uvedli ukázku výše. 

3   Podle popisu se jedná o dnešní Sladkovského náměstí.
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jeho popisu opomenuta jeho otevřenost: „Na horním konci není ulice dostavěna, tam 
jsou ještě staveniště a pole, a na samém hřebenu svahu je vidět pahýl bývalého stro-
mu“ (SFL 4, s. 21). Je tedy zjevné, že tento rys Langerova literárního předměstí má co 
do činění s jeho osobní zkušeností. Ostatně když v roce 1958 doprovázel komentářem 
vydání Předměstských povídek, uvedl v něm: „A navěšel jsem pak na ně [tj. kontrast 
nebo dramatický vztah] vědomé i podvědomé zkušenosti a znalosti, kterých jsem na-
byl v předměstí, s nímž jsem zároveň vyrůstal, a které někdy sahaly až do dětství nás 
obou“ (SFL 13, s. 379). 

2. Ambivalence, rozpolcenost 
Předměstí z jedné strany sousedí s centrem, na druhé straně je otevřeno do polí a luk 
či lesů, takže se v něm kříží dojmy velkoměstské a polovenkovské, jak si povšiml již Ja-
kub Arbes v povídkovém souboru Předměstské obrázky (1889).4 Nepodstatná sentence 
v předválečné povídce Veselé troubení zmiňující, že „vlna kopce povlovně zakončuje ji 
[krajinu] na jedné straně, hranaté obrysy městských budov na druhé“ (SFL 1, s. 290), je 
po válce rozvedena ve významotvorný aspekt předměstského prostředí. V již zmíně-
ném fejetonu Kousek za městem autor charakterizuje předměstí jako „hraniční pás mezi 
městem a venkovem“, jako „divočinu pro město“ a zároveň „degenerovanou zemi pro 
venkov“ (SFL 12, s. 39). 

Je zřejmé, že Langera lákaly k uměleckému zpodobení ty nejokrajovější části města, 
odkud je to daleko i ke konečné stanici tramvaje. Příkladem budiž Harapanda, jak zní 
titul jedné z Předměstských povídek, představující jakési nouzové sídliště, osadu sestáva-
jící z odstavených vagonů, která leží deset minut cesty za předvojem městských domů.

Není proto divu, že její hrdina Bartoš mluví o sobě a o svých sousedech jako o „do-
cela posledních lidech a na konci, ve vagonech, které jsou také ze starého železa“  
(SFL 4, s. 60) a každé ráno si opakuje: „Já z toho vybřednu.“ Vědomí konce světa vyvolává 
v obyvatelích pocit neutěšenosti nebo přinejmenším jakousi melancholii. Ostatně ne 
nadarmo se další povídka souboru jmenuje Nenapsaná povídka „O melancholii hospody 
U Zlatého soudku“. Impulzem k jejímu napsání se stal titulní hostinec nacházející se 
onehdy mezi náměstím Jiřího z Poděbrad a Olšanskými hřbitovy, jejž jeho nová majitel-
ka zbaví kouzla, když jej přejmenuje na bar a zavede v něm jiné zvyky. Pocit autorského 
vypravěče metamorfoval do dívky, kterou zahlédl za oknem hospody U zlatého soudku 
a pojmenoval ji Melancholie.  

Ještě po letech se k bezútěšnému předměstskému milieu autor vrátil v příležitost-
ném textu: „Jak často se mi zdály jejím [tj. předměstské životní bezvýchodnosti] sym-
bolem ty dlouhé předměstské ulice, které nikde nezačínají, nikam nevedou, žádnou 
perspektivou nejsou zakončeny, vlekou se nudně, a jdete-li jimi, jako byste pořád me-
lancholicky přešlapovali na jednom místě“ (SFL 13, s. 380).

4   Podle všeho se jedná o vůbec první dílo české literatury, v jehož titulu se vyskytuje pojem „předměstí“ či 
jeho derivát. 
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3. Izolace, vydělenost
Předměstí je bez výjimky odděleno od velkoměstského centra a je líčeno jako samo-
statné sídlo. Jako by se se změnou jeho statusu nic nezměnilo: stalo se sice pražským 
předměstím, avšak svým charakterem a povědomím svých obyvatel si udrželo svoji 
„nezávislost“. Jestliže se hrdinové pohybují směrem do nebo z centra, vždycky uvádějí, 
že jdou do nebo z Prahy, jako by se jednalo o jiné město, a nikoliv o tentýž samosprávný 
celek, jehož jsou předměstí i centrum právoplatnou součástí. V takových situacích nebý-
vá opomenut venkovský a neobydlený ráz krajiny propojující střed města s předměstím. 
V divadelní hře Periferie je Franci po návratu z vězení uveden na scénu mužem před 
oponou následovně: „Z nádraží šel cestou, která se místy podobala polní cestě, když 
vedla nezastavěnými plochami, a jinde ulici, když po stranách trčely ojedinělé činžáky 
nebo se choulily malé domy, které zde zbyly z doby, než se bývalá vesnice stala před-
městím“ (SFL 7, s. 9). Sám protagonista vysvětluje služce městské paničky propastnou 
jinakost obou typů osídlení prostřednictvím vtipné nadsázky: „No jo, my tam vždycky 
večer připravujeme něco zatracenýho pro noviny, aby lidi v městě a v nóbl bytech měli 
husí kůži při snídání“5 (SFL 7, s. 40–41).

Snad nejvýrazněji je oddělenost od města, ba dokonce od jeho nejzazšího kraje, 
patrná v povídce Harapanda: 

„Vagony, které stály na svahu obráceném již za město k polím, byly jen pomníkem 
strnulosti. Zdálo se, jako by vyjely ještě v jakémsi pořádku do kopce, ale pak byly sňaty 
z kol a spočívaly na kamenných nebo cihlových podezdívkách jako beznozí mrzáci. 
Prkenné boudy, z nichž jiné městečko vyrostlo o dvě stě kroků dále, nebyly tak směš-
né, bezmocné a nešťastné, protože stát na místě je vlastností boudy. Ale vybrakované 
vagony stojí zde na poslední zastávce, z které již není kam jeti, jako vyřadění koně 
na koňských jatkách“ (SFL 4, s. 59).

4. Neestetičnost, ošklivost
V Langerových textech je předměstí vskutku prostředím neutěšeným, je v nich patrná 
absence estetiky tohoto prostředí, jak výše konstatoval Kratochvíl. Vypravěč popisuje 
zdejší ulice jako vylidněné, večer a v noci jen spoře osvětlené, jsou mizerně vydlážděné, 
takže se na nich trvale drží bláto a louže. Domy jsou přirovnávány ke kurníkům, dou-
patům či králikárnám a v Periferii6 jsou mužem před oponou popsány jako „šeredné 
třípatrové budovy, všecky jako opršalé, ohmatané, jistě nikdy neopravované, taková 
doupata bídy, v nichž je celý vnitřek rozdělen na obydlí jako králíkárna, kde se do bytů 
vstupuje z pavlačí, mají úzké točité schody a jediný záchod pro poschodí, jen aby se 
nikde neztrácelo kousek placeného místečka“ (SFL 7, s. 9–10). 

5   Tato replika přímo kontrastuje s výše zmíněnou statí Jeden čtvereční kilometr pražské periferie, v níž se autor 
morálky obyvatel předměstí zastává, když tvrdí, že zde není větší trestnost a vražda představuje zcela 
mimořádnou událost (SFL 14, s. 235).  

6   Periferie se podle autorových slov odehrávala za Orionkou a z parčíku, v kterém se Franci zastavil a na 
lavičce se shledal s bývalým soudcem, se později stalo náměstí Jiřího z Poděbrad (SFL 13, s. 368).
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Vyjmenované rysy periferie zásadní měrou ovlivňují charakter a sociální postavení je-
jích obyvatel. Periferie se zde jeví jako synonymum pro odkladiště či smetiště těch 
nejhorších lidských osudů z velkoměsta, je tím nejspodnějším stupínkem společenské-
ho postavení, odkud už není kam spadnout, jak to nejlépe demonstrují Franci a Anna 
v Periferii či Bartoš v Harapandě. Panu Henčlovi z povídky Uhlíř, straka a smrt se to sice 
podaří, avšak pouze v doslovném vertikálním významu, když se z předměstí navrací 
do uhelného dolu. Topografická periferie je tedy rovným dílem periferií sociální, její 
obyvatelé jsou nejednou latentními či reálnými zločinci, jež ovšem Langerův vypravěč 
neodsuzuje, má pro ně naopak pochopení, neboť je si vědom problematičnosti tohoto 
bezútěšného prostředí. 

Přes všechny negativní aspekty předměstí, přestože život tamních obyvatel není 
vůbec jednoduchý, zůstávají s ním spjati i v případě, když se jim poštěstí dostat se 
z jeho „kruhu“ ven. Znovu to názorně ilustruje povídka Harapanda, jejíž protagonista 
pracuje jako úřední překladatel. Když jeho zaměstnavatel na delší dobu odcestuje, do-
stane svoji první dovolenou, a to hned na celý měsíc. Bartoš neváhá a odjede vlakem 
do Hamburku, na kraj světa, odkud už žádné železnice dál nevedou. V přístavním městě 
získá stejné místo překladatele a bydlení u sestry firemního sluhy, která s ním pojme 
manželské záměry. Tu si náhle uvědomí, že je v Hamburku svázán podobně, jako byl 
v Harapandě. Bojí se toho, že znovu zapadne a již nevybředne, zatouží po důvěrném 
blátě pochybné čtvrti:

„Když Harapanda zde, Harapanda tam, proč utíkat z jedné do druhé, ze staré 
do nové, z bláta vagonové čtvrti do rozbředlosti Eričiny rodiny, z překládání výstřižků 
z novin do překládání lodních seznamů? Proč opouštět známý pláč pěkné paní Josefky, 
když bude pláč slyšet všude, a proč nahradit starého druha Haunera novým spolubyd-
lícím, sluhou z kanceláře? Náhle to všechno staré, z čeho utekl, mělo pro něho velkou 
cenu, protože poznal bezvýznamnost nového“ (SFL 4, s. 71).

Po tomto poznání se urychleně vrací do Prahy a na Harapandu, aby stihl včas na-
stoupit do svého starého úřadu. Ať člověk žije, kde chce, vždy zapadne do koloběhu 
všednosti a zvyků, do určitého životního stereotypu, z čehož pro hrdinu plyne poučení, 
že „to nejvzdálenější je stejné jako to nejbližší a že nemá smyslu toužit po druhém 
konci“ (SFL 4, s. 73).

Sepětí s předměstím představuje také symbolický titul povídky Kruh, kde se 
po okružní procházce nuselskou čtvrtí s vypravěčem po boku vrací vrah učitelky na mís-
to činu, a próza Nepřekročitelné vrcholy o multimilionáři Rozhoňovi. Tento zcestovalý 
a světem protřelý selfmademan je nucen se ve svých vzpomínkách ustavičně vracet 
ke dvěma zkušenostem, které zažil ještě jako mladíček z předměstí. Jedině tehdy a tam 
byl schopen vykonat čin, který stál na začátku jeho podnikatelských úspěchů. Potom už 
to byly všechno jen kousky, které prováděl bez bázně, a tudíž bez hrdé radosti z vítězství. 

František Götz v recenzi Předměstských povídek vnímavě postřehl, „jak Langrovi jde 
v prvé řadě o postižení specifické hustoty, šíře a rozpětí reality periferie, jak přímo lapá 
její atmosféru a zhmotňuje ji v tekutý proud věcnatého lyrismu. A jeho lidé mají tu 
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vždycky rys jisté osudové reálnosti a pravdivosti: jdou jedině možnou cestou“ (Götz, 
1984, s. 45).  

Právě na periferii je třeba lidským osudům ukázat a dodat naději, jak to autor pa-
tetickými slovy personifikovaného slunce vyjadřuje v závěru povídky 7 hodin 35 minut: 
„Tuž se, chlapče, něco z tebe bude, vyrosteš i v těchto hrbolatých ulicích a mezi bočitými 
domy v celého muže. Jsi dobrý chlapec, a tedy jsi všechno, protože jsi naděje s notnou 
dávkou chuti k životu“ (SFL 4, s. 27). Není pochyb, že se jedná o sebereflexi autorovy 
životní empirie.
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