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Résumé :  Cet article interroge le rôle de la sémiotique face au désenchantement démocratique, alors que la po-
litique est de plus en plus vécue comme détachée des réalités, sans prise perceptible sur les existences. Partant 
du constat d’Édouard Louis — le politique est esthétique pour les dominants, vital pour les dominés — et de l’idée 
qu’on ne peut plus célébrer une décision politique comme le fit son père en emmenant les siens « voir la mer », il 
propose une « sémiotique populaire ». Pensée depuis la socio-sémiotique, cette démarche s’appuie sur des ateliers 
inspirés de l’éducation populaire pour rendre de nouveau perceptible le lien entre décisions politiques et expérience 
vécue, que les dispositifs médiatiques tendent à oblitérer. D’une visée moins méthodologique qu’épistémologique, 
l’article n’expose pas d’ateliers conduits mais en interroge les conditions, la potentielle portée. Il examine ce que la 
sémiotique peut apporter et ce que cet engagement implique pour celles et ceux qui la pratiquent, rejoignant les 
appels récents à repenser le rôle des sciences dans un monde en crises.
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Abstract: This article examines the role semiotics might play in the face of contemporary democratic disenchant-
ment, as politics is increasingly experienced as detached from reality, with no perceptible hold on people’s lives. 
Drawing on Édouard Louis’s account of a differentiated relation to the political — aesthetic for the dominant, vital 
for the dominated — and on the idea that one can no longer celebrate a political decision as his father did when 
taking his family to “see the sea”, it puts forward a “popular semiotics”. Conceived from a socio-semiotic perspec-
tive, this approach draws on collective workshops inspired by popular education to make perceptible again the link 
between political decisions and lived experience that media devices tend to obscure. Less methodological than 
epistemological, the article does not report on workshops actually conducted but interrogates their conditions and 
potential scope. It examines what semiotics can offer and what this commitment implies for those who practise 
it, joining recent calls to rethink the role of the sciences in a world facing crises.
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Un jour en automne, la prime de rentrée scolaire 
qui était versée tous les ans aux familles, pour les 
aider à acheter des fournitures, des cahiers, des 
cartables, avait été augmentée de presque cent 
euros. Tu étais fou de joie. Tu avais crié dans le 
salon : « On part à la mer ! », et on était partis à six 
dans une voiture de cinq places. J’étais monté 
dans le coffre comme un otage dans les films 
d’espionnage, c’était ce que je préférais. Toute la 
journée avait été une fête ! Chez ceux qui ont tout, 
je n’ai jamais vu de famille aller voir la mer pour 
fêter une décision politique, parce que pour eux 
la politique ne change presque rien. Je m’en suis 
rendu compte, quand je suis allé vivre à Paris, loin 
de toi : les dominants peuvent se plaindre d’un 
gouvernement de droite, mais un gouvernement 
ne leur cause jamais de problèmes de digestion, 
un gouvernement ne leur broie jamais le dos, un 
gouvernement ne les pousse jamais vers la mer. 
La politique ne change pas leur vie, ou si peu. Ça 
aussi c’est étrange, c’est eux qui font la politique 
alors que la politique n’a presque aucun effet sur 
leur vie. Pour les dominants, la politique est une 
question esthétique : une manière de se penser, 
une manière de voir le monde, de construire sa 
personne. Pour nous, c’était vivre ou mourir.

Louis, É., 2018. Qui a tué mon père, 46-47

INTRODUCTION
En 2023, la lecture de ces lignes d’Édouard Louis a éveillé 
des réflexions dont le présent article propose une pre-
mière exploration. Au-delà du rapport différencié au poli-
tique qu’elles révèlent — chez les classes dominantes1, le 
politique se vit souvent comme une question esthétique, 
un cadre de construction identitaire sans incidence di-
recte sur le corps ou le vécu quotidien, tandis que pour 
les classes dominées il devient une question de vie ou 
de mort —, ces lignes m’ont conduite à interroger l’acte 
de célébration politique. Aujourd’hui, un tel geste serait-il 
encore possible, envisageable ? Le père d’Édouard Louis 
emmènerait-il toujours sa famille « voir la mer » ?

Ces lignes mettent aussi en jeu une distinction qui 
traverse tout cet article, celle que la philosophie poli-
tique établit entre la politique et le politique (Lefort 1986; 
Mouffe 2016 [2005]). La politique désigne l’ensemble ins-
titué des pratiques, des acteur·rices et des discours de la 
compétition pour le pouvoir, tel qu’il se donne notamment 

1 J’emploie ici les termes de « dominants » et « dominés » au sens bourdieusien, pour désigner des positions différenciées 
dans l’espace social, structurées par l’inégale distribution des capitaux (économiques, culturels, sociaux, symboliques) et par 
des mécanismes de légitimation qui tendent à naturaliser ces rapports de pouvoir. Dans le cadre de cette étude, ces notions 
permettent de penser les écarts d’expérience et de perception du politique, notamment face à des formes de désenchantement 
différenciées selon les appartenances sociales. Voir à ce sujet : Bourdieu, La Distinction (1979) ; Le Sens pratique (1980) ; Ce que 
parler veut dire (1982).
2 Lors des élections présidentielles de 2022, le taux de participation peine à atteindre 71,99 % au second tour, soit le niveau le 
plus bas depuis 1969.
3 En 2024, le baromètre de la confiance politique produit par Sciences Po et Opinion Way, révèle que 70 % des français·es 
déclarent ne pas avoir confiance dans la politique et que 49 % (soit une hausse de 3 points par rapport à février 2023) déclarent 
s’intéresser peu ou pas du tout à la politique.

dans l’espace médiatique. Le politique renvoie à la dimen-
sion conflictuelle et instituante de la vie collective, là où 
se rendent visibles les enjeux communs et où s’éprouve 
la capacité d’agir sur les conditions d’existence. Lorsque 
le père d’Édouard Louis emmène les siens « voir la mer 
», c’est le politique qu’il célèbre, une décision qui a trans-
formé une vie.

Or il y a tout lieu d’en douter. L’abstention massive 
observée lors des dernières élections2, les multiples 
sondages ou études démontrant le désintérêt croissant 
des citoyen·nes pour la politique institutionnelle3, ou en-
core les nombreuses recherches en sciences sociales 
consacrées au « désenchantement politique » — entendu 
comme un processus sociopolitique par lequel les indivi-
dus ou groupes perdent confiance, intérêt et sentiment 
d’efficacité vis-à-vis des institutions, acteurs et pratiques 
politiques traditionnels (Gaxie 2002; Rosanvallon 2011; 
Barrault-Stella et al. 2016; Rémy 2023) — en sont autant 
de signes.

Ce texte interroge ce doute en empruntant une voie 
sémiotique. La proposition que j’avance, et que je nomme 
« sémiotique populaire », est celle d’une sémiotique en-
gagée, adossée aux principes de l’éducation populaire, 
qui chercherait à rendre de nouveau lisible le lien entre 
le politique et les existences. L’enjeu n’est pas tant de 
savoir si le politique agit encore sur les existences que 
de comprendre pourquoi cette action est devenue si 
difficile à percevoir.

Précisons tout de suite que cet article propose une 
contribution moins méthodologique qu’épistémologique 
et politique. Avant de mettre une démarche à l’épreuve 
du terrain, encore faut-il en interroger les présupposés 
et la portée : c’est le travail, proprement réflexif, que cet 
article se donne pour tâche. C’est pourquoi il ne rend pas 
compte d’ateliers déjà conduits ; il invite à réfléchir au 
statut de la discipline et de ses chercheur·euses, dans 
le prolongement des textes par lesquels la sémiotique 
a récemment interrogé sa propre vocation sociale (Fon-
tanille 2015; Landowski 2023).

Cette interrogation prend un relief particulier à l’heure 
où la concentration des médias fragilise le pluralisme de 
l’information (Sénat 2022) et où les désordres informa-
tionnels affectent la vie démocratique (Bronner 2022). 
Si l’information est un bien public dont il faut refonder 
l’accès (Cagé, Huet 2021), la compétence sémiotique qui 
permet d’en faire un usage critique en est le prolonge-
ment. Savoir lire les discours et les images qui façonnent 
notre rapport au politique ne saurait rester le privilège 
de quelques-un·es, et c’est sa distribution démocratique 
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que ce texte voudrait penser. L’article est ainsi traversé 
par une double interrogation : ce que la sémiotique peut 
apporter dans ce contexte, et ce que cela implique pour 
celles et ceux qui la pratiquent.

1. �DÉSENCHANTEMENT ET INVISIBILISATION 
DES EFFETS DU POLITIQUE

Difficile, aujourd’hui, d’évoquer la possibilité d’une célé-
bration politique sans se confronter au désenchantement 
qui semble s’être durablement installé en France (Dele-
voye 2012; Bréchon 2021; Rémy 2023), comme dans 
d’autres démocraties européennes (Maes 2019). Cette 
dynamique dépasse largement une défiance ponctuelle 
à l’égard des institutions : comme en témoignent à la fois 
les enquêtes académiques (Baromètre CEVIPOF 2025) 
et les rapports d’opinion internationaux (Edelman 2025), 
la défiance envers les institutions démocratiques atteint 
désormais une dimension structurelle, redéfinissant les 
conditions d’expression du politique.

Plusieurs travaux récents insistent sur le fait que 
les citoyen·nes ne se limitent plus à une critique des 
acteur·rices institutionnel·les (Bréchon 2021; Lefebvre 
2023). Lefebvre montre que le rapport à la politique est 
traversé par une perte de foi dans son efficacité concrète, 
dans sa capacité à transformer réellement les condi-
tions de vie. Le Conseil d’État (2018) évoque quant à lui 
une crise de légitimité démocratique, marquée par une 
désaffection persistante envers les dispositifs de parti-
cipation formelle.

De nombreuses recherches en sciences sociales 
(Gaxie 1993; Bourdieu 1996 ; Rancière 2005 ; Charon 
2006) tendent à montrer que ce désenchantement est 
étroitement lié à la manière dont le politique est mis en 
scène dans l’espace médiatique. Les récits journalis-
tiques dominants et leurs dispositifs, en contribuant à la 
spectacularisation du politique, c’est-à-dire en transfor-
mant les enjeux sociaux, économiques et symboliques 
en représentations médiatisées, standardisées et décon-
textualisées, participent à l’effacement de sa prise sur le 
réel. Ce travail de mise en forme opère d’autant mieux 
qu’il s’efface comme tel, donnant pour naturel et allant 
de soi un ordre qui est construit et discutable (Barthes 
1957). Comme Guy Debord (1967) l’analysait déjà dans 
La Société du spectacle, la mise en scène continue du 
pouvoir tend à le priver de sa substance, le réduisant à 
une succession d’images vidées de leur potentiel subver-
sif. De même, Bourdieu (1982) souligne que la parole po-
litique perd sa performativité lorsqu’elle est détachée des 
conditions sociales de sa réception et de son incarnation. 
La capacité du politique à être perçu comme un levier 
d’action concrète sur les corps et les existences (ce que 
rappellent, en creux, les « dos broyés » ou « les problèmes 
de digestion »), tend ainsi à être reléguée au second plan, 
au profit d’une logique de mise en scène désincarnée. 
Ce faisant, les médias ont participé à un glissement sé-
mantique et de facto ontologique du politique — entendu 
comme espace symbolique de conflictualité, de mise 
en visibilité des enjeux collectifs — vers une conception 
technicienne, communicationnelle — éloignée du vécu 

et des aspirations des citoyen·nes — de la politique. 
Ce glissement peut contribuer à nourrir le sentiment 
que la politique est détachée des existences ordinaires, 
sentiment souvent associé dans la littérature au désen-
gagement politique (Rancière 2005). Pour autant, il ne 
s’agit pas d’imputer uniformément cette dynamique à 
l’ensemble des productions journalistiques, mais de re-
pérer certaines logiques récurrentes de mise en forme 
du politique, qui tendent à privilégier sa représentation 
au détriment de ses effets concrets sur les existences.

À cette mise en spectacle s’ajoute une absence. Les 
corps et les conditions d’existence des classes popu-
laires sont peu représentés dans l’espace médiatique 
comme dans l’offre politique, où la professionnalisa-
tion a éloigné les représentant·es des milieux dont ils et 
elles parlent. Ne se reconnaissant pas dans ce qui leur 
est donné à voir, une partie des publics s’en détourne, 
auto-exclusion d’autant plus probable qu’elle se nourrit 
du sentiment d’une faible compétence politique, socia-
lement distribué (Gaxie 1993; Gaxie L. 2023). Ce que 
l’exposition médiatique ordinaire installe n’est pas tant 
une erreur de jugement qu’une perception du politique 
amputée de sa portée performative.

Toutefois, cette mise à distance ne se joue pas 
qu’au plan des signes. Comme le montre Camille Peu-
gny (2012), les conditions sociales structurelles jouent 
un rôle fondamental dans la manière dont les individus 
se positionnent vis-à-vis de la politique. Le sentiment 
d’exclusion sociale, combiné à une précarisation éco-
nomique croissante, influence profondément le rapport 
des citoyen·nes — en particulier des jeunes — à la sphère 
politique. Ce lien entre désaffiliation sociale et désaffilia-
tion politique souligne que la crise du politique ne peut se 
comprendre sans prendre en compte les réalités sociales 
vécues par les individus. Il est difficile, voire impossible, 
d’être pleinement citoyen·ne d’une société dans laquelle 
on se sent marginalisé·e. Ainsi, la crise du lien politique ne 
peut être réduite ni à une simple défaillance médiatique, 
ni à une seule cause sociale ; elle résulte plutôt d’une 
convergence complexe de facteurs, où les dynamiques 
médiatiques s’entrelacent avec des réalités sociales pro-
fondes, créant collectivement un désenchantement ou 
une défiance structurelle envers le politique.

Pour autant, ce désenchantement n’est pas syno-
nyme de dépolitisation. Différentes études — comme par 
exemple celle réalisée en 2011 par Ipsos pour le Parti 
socialiste, sur le rapport entretenu par les jeunes à la po-
litique — démontrent que les jeunes, que Peugny nomme 
les « enfants du désenchantement » (Peugny 2012) ne 
sont pas moins politisé·es que leurs prédécesseur·es ; ils 
et elles expriment simplement leur engagement à travers 
des formes nouvelles (Muxel 2010), souvent en rupture 
avec les cadres traditionnels (manifestations, mouve-
ments sociaux, etc.). Pour beaucoup, le politique insti-
tutionnel apparaît comme déconnecté des enjeux réels 
et des préoccupations quotidiennes, ce qui contribue 
à nourrir ce sentiment de décorrélation, voire à mettre 
en danger la légitimité même de la politique telle qu’elle 
est pratiquée aujourd’hui. Qu’on adhère ou non à cette 
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critique des formes institutionnalisées du politique, il 
reste qu’aujourd’hui, dans le cadre de la Ve République, 
la vie politique demeure indissociable de ces structures. 
Comme l’ont souligné Nadia Urbinati (2006) et Pierre 
Rosanvallon (2011), les institutions demeurent le cadre 
incontournable où s’exercent les pouvoirs publics et où 
s’organise la prise de décision collective. Même lorsque 
les citoyen·nes contestent les formes traditionnelles de 
la représentation, ils et elles ne peuvent s’en passer tota-
lement. Celles-ci incarnent la structure nécessaire pour 
garantir la stabilité démocratique et l’effectivité des poli-
tiques publiques. L’émergence de nouvelles formes d’en-
gagement ne doit donc pas faire oublier le rôle structurant 
des institutions dans la vie démocratique et quotidienne.

Cette désaffiliation politique et sociale (Castel 2009; 
Rosanvallon 2011) se joue pour une large part sur le ter-
rain des signes : spectacularisation, euphémisation, na-
turalisation d’un ordre pourtant construit. C’est pourquoi 
la sémiotique, dont l’objet propre est la production et la 
circulation de la signification, a ici un rôle à jouer, et plus 
particulièrement l’approche socio-sémiotique, attentive 
à leur dimension sociale (Landowski 1989, 2006). Par 
sa capacité à déconstruire les dispositifs médiatiques 
et discursifs qui alimentent le sentiment que le politique 
n’a plus de prise sur les existences, elle ne vise pas à 
organiser la participation citoyenne ni à en susciter di-
rectement de nouvelles formes : elle travaille en amont, 
sur la compétence critique qui en conditionne l’exercice. 
Rendre lisibles les logiques de production, de circulation 
et d’instrumentalisation des signes qui façonnent les 
rapports au politique, c’est restituer aux citoyen·nes une 
prise sur ce qui, le plus souvent, les façonne à leur insu. 
C’est à cette condition que la sémiotique peut quitter la 
position marginale (Gaines 2015) où elle s’est souvent 
tenue, pour s’inscrire au cœur des enjeux démocratiques 
contemporains.

2. �LE DÉSENCHANTEMENT À L’ÉPREUVE 
D’UNE SÉMIOTIQUE POPULAIRE

Le politique se configure en univers de sens, par la mise 
en forme de valeurs, de récits et de figures dans des 
systèmes signifiants. En analysant ces logiques, la sé-
miotique permet de saisir comment les pratiques mé-
diatiques agissent sur notre rapport au politique, et de 
rouvrir à la critique ce qu’elles donnent pour allant de 
soi. Mais décoder ainsi les signes suppose une compé-
tence sémiotique, inégalement distribuée comme l’est 
la compétence politique elle-même (Gaxie 1993). Déjà 
à l’œuvre dans l’espace public, elle l’est surtout du côté 
de celles et ceux qui produisent les discours dominants. 
Le marketing et la communication politique mobilisent 
de longue date des savoirs sémiotiques pour construire 
marques, récits et images (Floch 1990). Le problème 
n’est donc pas l’absence de sémiotique dans la vie so-
ciale, mais son inégale distribution. Ses ressorts restent 
étrangers à celles et ceux à qui les discours s’adressent, 
qui en sont les destinataires sans en partager les codes. 
Or savoir qui peut analyser ces discours, et qui en reste 

écarté·e, n’est pas une question technique : c’est un en-
jeu démocratique.

C’est en ce sens que l’éducation populaire m’est ap-
parue comme une voie pertinente, non pour vulgariser la 
sémiotique, mais pour en faire un instrument critique que 
chacun·e puisse s’approprier afin de décoder autrement 
les discours qui façonnent son rapport au politique, et 
de reprendre prise sur celui-ci.

Encadré 1 : L’éducation populaire, une pédagogie de 
l’émancipation sociale et politique

L’éducation populaire s’est progressivement imposée 
comme un cadre privilégié pour la formation d’une ci-
toyenneté active et réflexive. Dès la fin du XIXe siècle, elle 
s’est construite en lien étroit avec les mouvements ou-
vriers, syndicaux et associatifs, dans une visée d’éman-
cipation sociale et intellectuelle (Besse 2008). Portée 
par des structures comme les universités populaires, 
les foyers d’éducation populaire ou encore les mouve-
ments de jeunesse, elle a progressivement évolué vers 
une pédagogie de la conscientisation et de l’engage-
ment civique (Maurel 2010 ; Ott 2017 ; Besse et al. 2017). 
Cette ambition d’émancipation trouve un puissant écho 
à l’international, notamment en Amérique latine, où les 
travaux de Paulo Freire ont profondément marqué les 
pratiques éducatives et politiques. Sa Pédagogie des op-
primés (Freire 1974[1968]) propose une méthode d’ap-
prentissage fondée sur le dialogue, l’expérience vécue 
et la transformation sociale, visant à rendre les individus 
acteurs de leur propre libération (Pereira 2017).

Mobiliser l’éducation populaire suppose toutefois d’en 
circonscrire le sens, tant elle recouvre des définitions et 
des pratiques hétérogènes. Celui que je retiens ici n’est 
pas la diffusion de savoirs, mais l’appropriation d’outils 
critiques permettant à chacun·e de reprendre prise sur les 
discours qui le façonnent. Mon approche s’appuie princi-
palement sur les travaux de Ott (2017) en France, et de 
Paulo Freire au Brésil, deux ancrages complémentaires. 
Pour le premier, l’éducation populaire se définit comme 
une pratique d’intervention au sein de l’environnement 
social concret des individus, marquée par la mixité des 
publics, l’inconditionnalité de l’accueil et la valorisation 
de l’empuissancement ainsi que de l’implication com-
munautaire (Ott in Turkieltaub 2012, 47). Chez Freire, 
l’éducation populaire est envisagée comme un proces-
sus d’émancipation politique, par lequel les opprimé·es 
prennent conscience des rapports de domination qui 
les traversent et s’engagent collectivement dans leur 
transformation. Il ne s’agit pas d’une éducation pour le 
peuple, mais d’une éducation avec le peuple, reposant 
sur un dialogue horizontal et une coconstruction des 
savoirs. L’éducation populaire est fréquemment carac-
térisée par sa méthodologie, fondée sur trois principes 
centraux : le partage des savoirs et l’apprentissage par 
l’expérience ; l’ancrage dans les contextes locaux et les 
préoccupations concrètes des participant·es ; et le travail 
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à partir des représentations et des pratiques singulières. 
Ces principes méthodologiques traduisent une volonté de 
rompre avec les logiques descendantes de transmission, 
en valorisant des savoirs pluriels — expérientiels, situés — 
et en inscrivant l’apprentissage dans la réalité vécue des 
individus. Cependant, au-delà de ses méthodes, l’éduca-
tion populaire s’affirme aussi comme un projet politique : 
elle ne vise pas seulement à transmettre des outils de 
compréhension du monde, mais à permettre à chacun·e 
de devenir acteur ou actrice de sa transformation. Dans 
cette perspective, comme le souligne Paulo Freire, toute 
pratique éducative engage une position politique : elle 
est soit un instrument de reproduction des dominations, 
soit un levier de leur dépassement. Ma proposition d’une 
sémiotique populaire s’inscrit précisément dans cet es-
prit, en s’appuyant sur des bases théoriques claires et 
des pratiques méthodologiques distinctives.

Pour bien saisir la nature de cette approche, il est 
essentiel de préciser l’usage du qualificatif « populaire » 
qui la fonde. Il puise sa force dans une double acception : 
d’une part, celle de l’éducation populaire, qui désigne un 
mouvement d’émancipation collective et de coconstruc-
tion des savoirs avec les citoyen·nes, et non pour elles 
et eux (tel que précédemment évoqué). D’autre part, il 
résonne avec la pensée de Jacques Rancière, pour qui le 
peuple n’est pas une donnée sociologique mais un sujet 
politique qui se constitue par sa capacité à agir et à se 
rendre visible là où il est nié (Rancière 2005).

Ces fondements posés, la sémiotique populaire se 
définit également par l’articulation d’un cadre d’analyse 
précis, d’une finalité émancipatrice et d’une méthodo-
logie participative, éléments qui, ensemble, constituent 
son originalité.

Son cadre d’analyse s’attache à révéler les méca-
nismes discursifs et sémiotiques spécifiques qui dépo-
litisent, spectacularisent ou rendent illisible le politique. 
Cela implique l’étude des stratégies euphémistiques, de 
dépolitisation et d’assimilation du langage politique au 
monde des affaires, en s’appuyant sur des outils d’ana-
lyse sémiotique du discours (parcours génératifs de 
sens, analyse des isotopies, identification des figures 
discursives, mais aussi analyse visuelle des images 
politiques ou cartographies des réseaux de sens et de 
pouvoir (Greimas, Courtés 1979)) pour reconnaître les 
systèmes de valeurs sous-jacents, les stratégies narra-
tives et les régimes d’énonciation qui construisent une 
représentation du politique souvent défavorable. La fina-
lité de cette sémiotique va au-delà de la simple analyse 
critique ; elle vise explicitement à outiller les citoyen·nes 
pour qu’ils et elles puissent déconstruire eux-mêmes ces 
mécanismes et se réapproprier le sens du politique. Il 
s’agit d’une sémiotique de l’émancipation, cherchant à 
transformer une réception passive en action interpré-
tative et critique. Enfin, sa méthodologie participative, 
inspirée des pratiques de l’éducation populaire, privilégie 
les ateliers collectifs et interactifs (comme les confé-
rences gesticulées ou les ateliers de déconstruction de 
la langue de bois). Ces ateliers ne sont pas de simples 

« vulgarisations », mais des espaces de coconstruction 
des savoirs où les participant·es expérimentent les outils 
sémiotiques, confrontent leurs interprétations et déve-
loppent leur propre regard critique, dans le but d’inter-
naliser des « grammaires sémiotiques » pour décoder de 
manière autonome les discours politiques. Faute d’une 
évaluation systématique, cette visée ne peut être tenue 
pour acquise ; plusieurs dispositifs existants en attestent 
cependant la plausibilité. Les conférences gesticulées 
de Franck Lepage, les ateliers de déconstruction de la 
langue de bois ou encore les interventions de Clément 
Viktorovitch donnent à voir comment des publics non 
spécialistes s’approprient des outils d’analyse du dis-
cours et développent une posture critique.

La sémiotique populaire s’inspire en effet de ces dis-
positifs, qui invitent les participant·es à expérimenter eux 
et elles-mêmes les stratégies langagières du pouvoir – 
euphémisation, dépolitisation, vocabulaire managérial :

Après une petite pause, une animation sur les 
« mots langue de bois », dans le droit fil du spec-
tacle, permet d’abord de réagir, de dire en quoi le 
spectacle résonne pour les spectateurs à partir 
de leur vécu de tous les jours, puis de s’appro-
prier ludiquement et de manière critique son 
message. Chacun peut d’abord compléter les 
mots du spectacle par un mot qui l’aliène dans 
son travail ou qui lui sert à masquer les réalités… 
Ensuite, on pourra s’exercer au discours langue 
de bois, soit en « jouant à l’anti-colloque », soit 
par un jeu d’écriture. (Lepage, Lippmann 2009)

Ces ateliers montrent comment une approche po-
pulaire de la sémiotique peut fonctionner comme un 
outillage intellectuel et méthodologique, en rendant ac-
cessibles les mécanismes de production du sens et en 
favorisant leur appropriation critique par des publics non 
spécialisés. Si les conférences gesticulées s’inscrivent 
dans une tradition militante issue de l’éducation popu-
laire, d’autres formats récents, comme les interventions 
de Clément Viktorovitch sur Twitch, renouvellent ces 
pratiques dans un contexte numérique. En analysant 
en direct des discours politiques tout en interagissant 
avec un fil de discussion actif, ces interventions ins-
taurent une dynamique d’apprentissage horizontal, où 
la participation du public devient constitutive du sens 
produit. Les spectateur·ices sont amené·es à repérer les 
procédés rhétoriques, confronter leurs interprétations et 
développer une posture critique. Ce type de dispositif, 
à la fois interactif, accessible et réflexif, s’inscrit dans 
une logique proche de celle de l’éducation populaire. Il 
est d’autant plus significatif qu’il soit porté par un uni-
versitaire qui choisit de sortir du cadre académique pour 
partager ses outils avec un public élargi. Ces initiatives, 
bien qu’hétérogènes dans leurs formes, partagent une 
même visée : rendre les outils d’analyse critique du dis-
cours accessibles à toutes et tous, dans des contextes 
d’expérience partagée. C’est précisément cette logique 
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d’appropriation, mêlant réflexivité, mise en pratique et 
lecture des signes, qui nourrit les fondements d’une sé-
miotique populaire telle que je la conçois.

Reste une question, distincte de la pratique elle-
même : ces ateliers modifient-ils le regard que les par-
ticipant·es portent sur le politique ? Un atelier isolé n’y 
suffirait pas, mais on peut faire l’hypothèse qu’il amorce 
un cheminement de la politique vers le politique. Le vé-
rifier relève d’une enquête à part entière, qu’il convien-
drait de mener4.

Encadré 2 : Exemple d’atelier de sémiotique populaire 

À titre d’illustration, un atelier de sémiotique populaire 
se structure autour de l’analyse d’un discours politique 
récent, par exemple un extrait de débat télévisé ou un 
article de presse. Après une phase de visionnage/lecture 
collective, les participant·es sont guidé·es à travers un « 
parcours génératif simplifié » :
–	 Reconnaissance des isotopies  : Quels sont les 

champs sémantiques récurrents ? Par exemple, 
un vocabulaire affairiste (« optimisation », « perfor-
mance », « innovation ») peut émerger, contrastant 
avec des thèmes sociaux (« solidarité », « justice »).

–	 Analyse des figures discursives : Quels tropes sont 
utilisés ? L’euphémisation (« ajustement budgétaire » 
au lieu de « coupes claires »), la litote, ou encore la 
personnification des institutions (« le marché est 
inquiet »).

–	 Étude des positions énonciatives : Qui parle ? De qui 
parle-t-on ? Qui est exclu du discours ? La construc-
tion d’un « nous » institutionnel versus un « eux » 
citoyen.
À travers des exercices pratiques, comme la réé-

criture de phrases de la « langue de bois » en langage 
« clair », ou la création de « cartographies sémantiques » 
des discours, les participant·es expérimentent concrè-
tement comment les choix sémiotiques rendent l’action 
du politique de plus en plus difficile à percevoir. L’objectif 
n’est pas de leur donner une interprétation unique, mais 
de leur fournir les grilles d’analyse pour qu’ils et elles 
puissent eux-mêmes « rendre tangible » l’effet des signes 
sur leur perception du politique, et ainsi, sur leur capa-
cité à se projeter comme acteur·rice du changement.

Considérations pratiques de la mise en œuvre :
Toutefois, la mise en œuvre de tels ateliers n’est pas 
sans défis. Les animateur·trices doivent naviguer entre 
la complexité des concepts sémiotiques et la néces-
sité de les rendre accessibles. Il faut aussi gérer des 
dynamiques de groupe parfois hétérogènes sur le plan 
des connaissances et de l’expérience, et s’assurer que 
l’approche reste émancipatrice sans devenir prescrip-
tive. L’objectif n’est pas de produire un accord politique 
entre les participant·es, ni de promouvoir une orientation 

4 Documenter ces effets supposerait un dispositif distinct de l’analyse sémiotique : entretiens et suivi des participant·es dans 
la durée. Un tel travail demanderait une vigilance particulière pour ne pas réduire les personnes à des données, et rester fidèle à 
l’esprit de l’éducation populaire : s’intéresser à ce que les participant·es font des outils autant qu’à ce que le chercheur en apprend. 

idéologique déterminée, mais de rendre discutables les 
mécanismes de production du sens qui structurent les 
discours publics et les rapports au politique. Enfin, il s’agit 
également de savoir adapter les outils à des contextes 
sociaux et à des préoccupations locales spécifiques pour 
que l’analyse résonne avec le vécu des participant·es.

La sémiotique populaire rejoint donc indéniablement 
la sémiotique sociale, dont la filiation remonte aux tra-
vaux d’Eliseo Verón sur la sémiosis sociale (Verón 1995) 
et, en Italie, à ceux de Rossi-Landi (1968) sur les rap-
ports entre sémiotique, idéologie et économie, et dont 
Saemmer, Tréhondart et Coquelin (2023) proposent une 
actualisation appliquée aux médias contemporains, at-
tentive à la lecture située. Croisant pragmatique et so-
ciologie constructiviste, cette approche propose des 
ateliers de co-interprétation inspirés de l’éducation po-
pulaire, où les participant·es développent un regard ré-
flexif sur leurs propres habitudes de lecture. Comme 
l’écrivent les autrices : « l’exploration de soi, de ses mo-
des de construction intérieure, est facilitée par le travail 
du groupe, dans lequel chacun·e cherche à déconstruire 
ses propres automatismes » (Saemmer, Tréhondart et 
al.2023, 180). Si ma proposition s’inscrit dans le sillage 
de cette démarche, elle s’en écarte néanmoins par deux 
déplacements significatifs. D’une part, là où la sémiotique 
sociale ouvre un espace réflexif centré sur les proces-
sus d’appropriation subjective, ma proposition cherche 
davantage à mettre en lumière la manière dont les dis-
cours dominants — médiatiques, politiques, institution-
nels — configurent les catégories de pensée des indivi-
dus, notamment leur rapport au politique. Ce n’est donc 
pas seulement un travail sur soi, mais un travail sur les 
structures médiatiques elles-mêmes, sur leurs effets de 
naturalisation et les processus d’invisibilisation qu’elles 
opèrent ; sur la manière dont ces discours construisent 
une représentation qui tend à neutraliser la performativité 
politique. D’autre part, là où les ateliers de sémiotique 
sociale sont le plus souvent ancrés dans des dispositifs 
universitaires — écoles d’été, universités, colloques —, 
je propose plutôt de sortir du cadre académique dont 
l’éloignement des publics, et la défiance qu’inspirent les 
institutions savantes, alimentent l’inégale distribution de 
la compétence sémiotique évoquée plus haut.

Cette proposition se distingue aussi de deux dé-
marches voisines. À la différence de l’éducation aux mé-
dias et à l’information — telle que la promeut en France 
le CLEMI —, centrée sur la fiabilité des sources et la lutte 
contre la désinformation, la sémiotique populaire ne 
porte pas sur la véracité des contenus mais sur leur mise 
en forme : la manière dont les signes naturalisent un ordre 
et en effacent la dimension construite. Et là où l’analyse 
du discours (Charaudeau 2005; Charaudeau, Maingue-
neau 2002) demeure une pratique savante conduite sur 
les discours, ma proposition en déplace l’exercice vers 
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celles et ceux à qui ces discours s’adressent : non plus 
une analyse menée à leur sujet, mais un outil qu’ils et 
elles s’approprient. 

À la manière des caravanes populaires portées par 
certains mouvements5, qui sillonnent quartiers et zones 
rurales pour proposer des ateliers d’autodéfense intel-
lectuelle, des analyses collectives de discours et des 
outils d’éducation critique aux médias, la sémiotique 
populaire que je défends entend s’inscrire pleinement 
dans la cité — au sens politique du terme. Ce qui singu-
larise cette proposition n’est donc aucun de ses outils, 
tous empruntés, mais leur destination : faire de la com-
pétence sémiotique un bien partagé, et de son analyse 
un acte politique mené avec les premier·es concerné·es.

Ainsi, cette approche sémiotique, inspirée de l’édu-
cation populaire et des pédagogies de Paulo Freire, vise 
à rendre lisible la prise du politique sur les existences, là 
où les discours dominants tendent à l’effacer. En don-
nant accès aux mécanismes discursifs et sociaux qui 
contribuent à recouvrir l’impact concret de l’action po-
litique, elle cherche à raviver le sentiment d’un pouvoir 
d’agir. Fondé sur la coconstruction des savoirs et un dia-
logue horizontal, ce travail ne se limite pas à une critique 
des discours : il ouvre un espace où les participant·es 
peuvent déconstruire les stratégies de neutralisation po-
litique et interroger leur propre rapport au politique. La 
sémiotique populaire constitue ainsi moins un modèle 
stabilisé qu’une hypothèse d’intervention, dont les effets 
restent à documenter empiriquement.

Par ailleurs, pour maximiser la portée et la pertinence 
de cette démarche, et face à la complexité des enjeux 
qu’elle soulève, les ateliers de sémiotique populaire pour-
raient être enrichis par une approche transdisciplinaire. 
Intégrer des outils et des perspectives d’autres domaines 
(sociologie, psychologie sociale, sciences de l’éduca-
tion) nécessiterait alors une collaboration étroite avec 
d’autres chercheur·euses ou professionnel·les issu·es 
de ces disciplines. 

Et en définitive, cette ambition d’une sémiotique ou-
verte et opérante dans le champ social pose naturelle-
ment la question fondamentale de la posture des cher-
cheur·euses et praticien·nes : celle, plus largement, d’une 
démarche scientifique engagée.

CONCLUSION 
Au seuil de ces pages, le père d’Édouard Louis emmenait 
les siens voir la mer. S’il le pouvait, c’est qu’une décision 
politique avait, à ses yeux, une incidence évidente sur sa 
vie et sur celle de ses enfants. Le désenchantement que 
j’ai cherché à comprendre ici tient peut-être tout entier 
dans la disparition de cette évidence. Certes, le politique 
n’a pas cessé d’agir sur les existences, mais sa prise sur 
elles est devenue illisible, recouverte par le spectacle de 
la politique. Redonner à voir ce que le politique fait aux 
vies, voilà ce à quoi travaille la sémiotique populaire. Et 
c’est un travail qui engage celles et ceux qui le mènent.

5 https://lafranceinsoumise.fr/les-caravanes-populaires-lfi/

Car cet engagement n’est pas seulement celui des 
participant·es : il convoque aussi la posture du·de la 
chercheur·euse. Elle rejoint et prolonge les traditions des 
épistémologies situées (Haraway 1988), des pédagogies 
critiques (Freire 1974[1968]) ainsi que des recherches 
féministes (Butler 1990) et décoloniales (Mignolo 2011), 
qui militent pour une science réflexive, située, indisso-
ciable des luttes sociales ; qui assument explicitement 
la position engagée du·de la chercheur·euse dans la pro-
duction de savoirs. En ce sens, ma proposition s’inscrit 
dans une réflexion plus large : peut-on encore faire de la 
sémiotique sans interroger notre responsabilité dans le 
monde tel qu’il va (Fontanille 2015) ? Peut-on, aujourd’hui, 
pratiquer une science des signes sans prendre position 
sur leur circulation, leur captation, leur instrumentalisa-
tion et leurs conséquences ? Dans un contexte de crise 
démocratique profonde, où les discours institutionnels 
perdent en crédibilité (CEVIPOF 2025), il devient difficile 
de maintenir l’idée d’une science neutre, détachée, désin-
carnée. À l’image de la sémiotique elle-même, le·la cher-
cheur·euse ne peut plus se contenter d’observer depuis 
les marges. Il ou elle est appelé·e à renouer avec une 
fonction sociale, participative et citoyenne — un rôle que 
Klinkenberg (2012) et Landowski (2023) appellent à ré-
habiliter et dont la sémiotique critique se fait aujourd’hui 
l’écho en réinscrivant la discipline dans une visée critique 
et sociale (Levesque et al. 2022). Dans le sillage de la 
sémiotique engagée proposée par Landowski (2023), 
et des récents appels à une redéfinition du rôle des 
sciences et des scientifiques dans un monde en crises 
(Garric 2020 ; Bernard 2020 ; Barrau 2024 ; Scientifiques 
en Rébellion 2024), qui questionnent la pertinence d’une 
posture de savant·e neutre (Lapointe, Lieutenant-Gosse-
lin 2018 ; Brière et al. 2017), désincarné·e et détaché·e 
des enjeux sociaux, la sémiotique populaire invite le·la 
chercheur·euse à sortir des murs universitaires, à dé-
construire la posture du·de la savant·e « hors-sol » pour 
s’inscrire dans un rôle social et participatif.

Cette posture de chercheur·euse engagé·e implique 
de faire face à plusieurs défis majeurs. D’abord, la ges-
tion de sa propre subjectivité est cruciale. Comme le 
souligne Landowski (2023), une sémiotique engagée ne 
cherche pas à réprimer ou nier les implications politiques 
de ses options épistémiques sous prétexte de neutralité, 
mais à les assumer pleinement. Le sémioticien·ne doit 
sans cesse réfléchir à l’influence de ses propres cadres 
de pensée, en gardant toujours à l’esprit que sa moti-
vation première n’est ni l’indignation ni la dénonciation, 
mais avant tout la compréhension. Ensuite, maintenir 
un équilibre délicat entre la rigueur méthodologique et 
la dynamique d’intervention est impératif. Il ne s’agit pas 
uniquement d’une analyse théorique, mais bien d’une 
application pratique des outils sémiotiques sur le ter-
rain pour provoquer une réappropriation du politique. 
Cela demande une vigilance constante pour s’assurer 
que les outils sont pertinents et réellement adaptés aux 
contextes concrets. Enfin, la déontologie de l’intervention 

https://lafranceinsoumise.fr/les-caravanes-populaires-lfi/
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représente une préoccupation centrale. Quelles sont les 
responsabilités éthiques du chercheur·euse lorsqu’il ou 
elle intervient directement dans des contextes sociaux 
concrets et avec des publics variés ?

In fine, la sémiotique populaire ne cherche pas seu-
lement à analyser le monde, mais à outiller celles et 
ceux qui le vivent. Ces outils existent et ont fait leurs 
preuves ; reste à les partager. En faire un bien commun 
est un geste autant sémiotique que démocratique. Un 
geste qui rend de nouveau visible ce que les discours 
dominants invisibilisent — les problèmes de digestion, 
les dos broyés. 

Alors, peut-être, un jour, recommencera-t-on à aller 
voir la mer.
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